まるた

これが、蓄音機

8年くらい前に頂いたモノだが、現役である。

ほったらかしにして、現役のハズがない。

ちゃんとメンテナンスしてくださる方のお陰様。

「昔の機械はシンプルなんだよね。ほら、このストッパーのゴムが摩耗していたから、取り替えておいたよ。ほら、ちゃんとレコードが止まるようになったよ。」

ずっと、この蓄音機のことを気にかけてくださるHさんは、いつも工具を持参してくださり手慣れた手つきでチャッチャと分解し、サッサと修理。

そして、静かに微笑み帰って行く。

なにも受け取ってはくれない。

ありがたいご厚意である。

今日も修理を終えてお帰りになるとき

「頼りにしています」

つい、本音が言葉となって出てしまった。

「いつもありがとうございます。すみません。」と、いうべきだろ・・・。

そう思ったときには遅かった・・・。